Часът е 8 вечерта, а Джо Кокинг ще си изсуши косата със сешоар, ще изправи и стилизира бретона, ще овлажни кожата си и ще я покрие с фон дьо тен, преди да излезе.
"По-добре да закъснея или изобщо да не отида някъде, отколкото да пропусна фитнеса, казва Джо, разголвайки се до кръста, за да покаже торса си, който на снимка би изглеждал като фотошопнат.
"Имам си изградени навици, трябва да отида, не мога да не отида; въпрос на психическа нагласа. Ходя на фитнес 7 пъти в седмицата."
За Джо добрият външен вид е целодневната му работа
Това, по неговите думи, е задължителен елемент от работата му като фейсконтрол на един от най-популярните нощни клубове в Нюкасъл, където задачата му е да подбира най-красивите момичета от тълпата, които ще влязат безплатно.
"Не мога да го правя, ако аз самият не изглеждам страхотно."
Това му помага и в дневната му работа на продавач в магазин, и дори му е дало увереност да си потърси работа по специалността, която е завършил миналата година - графичен дизайн.
22-годишният Джо не се срамува да се определя като ‘спорносексуален,' актуален термин, описващ млади мъже, които поддържат външния си вид така, че да приличат на спортистите и порнозвездите.
Според създателя на термина - Марк Симпсън, спорносексуалните мъже имат "усърдно напомпани и оформени тела, подчертаващи мускулите татуировки, пиърсинги, чаровни бради и дълбоки деколтета... тялото им се е превърнало в ултимативния аксесоар".
Това понятие е по-грозно и тромаво от "метросексуален" - официалното название на "добре поддържан мъж" преди около 20 години - но и спорносексуалните са не са толкова нежни, колкото метросексуалните си предшественици.
Метросексуалността изисква задължителна поддръжка, която принуждава мъжете да стигат до още по-големи крайности, за да изпъкнат.
Дори да не сте чували досега за спорносексуалността, със сигурност сте забелязали, че мъжете стават все по-напомпани
Онези мъжки тела, които някога присъстваха само на кориците на издания като Men's Health, сега са навсякъде.
Мъжките терзания, свързани с постигането на перфектна форма "готов за плажа", започват да надминават суетата, доскоро присъща само на жените.
Бизнесът с хранителни добавки за фитнес вече носи над 260 милиона лири само във Великобритания; наемането на личен треньор вече не е привилегия само на знаменитостите и спортистите, а и на обикновените офис-служители.
Кайл Патерсън, личен треньор и приятел на Джо, приветства тази тенденция, не само защото тя има положителен ефект върху бизнеса му.
"Възходът на този тип мъжка красота е малко по-джентълменски. Когато мъжът тренира, облича се добре, изглежда добре - започва заедно с това да се стреми да се държи по-добре".
24-годишният Кайл, който носи само костюми по поръчка, защото масовите модели просто не му стават в раменете, в момента се подготвя за "състезание по физическа форма", което ще се проведе през октомври.
Състезанието от серията Miami Pro се провежда в Сейнт Олбънс и дава възможност на "добре напомпаните" мъже и жени, които не са професионални бодибилдъри, да покажат какво са постигнали във фитнеса.
"Разбирам, че хората смятат това за суета, но посвещаването на задачата да се грижиш за тялото си в продължение на 16 седмици нонстоп е полезно в много отношения", казва Кайл.
"Не отричам, че ми харесва да съм обект на вниманието на другите хора, но то не идва просто защото съм хубавец. Идва, защото съм дал всичко от себе си, за да изглеждам по този начин, а това изисква пълна отдаденост."
Кайл определено се е посветил на тази цел - шест дни от седмицата прави упражнения във фитнеса, а в останалото време се занимава с тренировки на клиенти и самоподготовка...
Не всички са такива поклонници на този имидж и на излъчването му.
Журналистът Тим Стенли например твърди, че новата мода е "еволюционна стъпка назад" за мъжете.
"Спорносексуалните се интересуват само от това как изглеждат в собствените си очи - чист нарцисизъм. Те са превърнали телата си в обект за мастурбация с постоянното блъскане, парфюмиране и щракане на селфита след всеки нов релеф по тялото".
В статия във Vice по-рано тази година, преди още Марк Симпсън да създаде новото неблагозвучно определение за хипер-поддържаните мъже, се долавя същата нагласа.
Ето какво пише в материала на Клайв Мартин озаглавен "Как отчаяните млади задници превзеха съвременна Британия":
"Струва ми се, че в саморазрушителен опит да утвърждават мъжествеността си, младите мъже сега са се превърнали в ерекция, облечена в костюм... Те са тъжните изгубени деца на кръстоската между метросексуален и миньор".
Скот Тимлин, един от участниците в реалити ТВ шоуто Geordie Shore, приема за комплимент определението 'ерекция в костюм', но категорично отхвърля 'тъжни и изгубени'.
Шоуто на MTV, в което той участва, проследява приключенията на група шумни, алкохолизирани и нонстоп разгонени младежи от Североизточна Англия, които обичат да казват, че "Никога не бих прегърнала някой без плочки" и "Заслужавам научна степен по привличане на жени".
Но въпреки че 25-годишният Скот в шоуто е "обърканият гигант", който ходи на партита 5 пъти в седмицата и твърди, че спи поне с 20 жени месечно - тоест типичен спорносексуален - той знае много добре какво прави и накъде е тръгнал.
Неговите ритуали по разкрасяване биха накарали дори Джо да се срамува. Скот използва изсветляващи капки за очи, спрей за очи, ролон за очи, тоник за 40 лири, нощен овлажняващ крем за още 40 лири и дневен крем за още 40 лири.
По негови сметки, всеки месец му се налага да харчи по няколкостотин лири за козметични продукти.
"Скоро пускам в продажба собствена серия хранителни добавки и други подобни продукти, искам да направя и голяма гама от протеини," казва Скот, който за първи път влиза във фитнеса на 15-годишна възраст.
"Искам да изглежам толкова яко, че когато ме видят на екрана, хората да се чудят как съм го постигнал. И тогава ще им казвам: "Виж, ето тези протеини вземам". Хората ще купуват моите продукти и ще печеля още повече пари. Така ще станат нещата."
Скот не крие откъде е дошла манията му за мускулите.
"Признавам, порното определено ми оказа влияние. И нощният живот също. Има много барове и клубове, където сервитьорките са момичета с поддържани тела. Излизаш с приятели, няма нищо по-социализиращо от това да се накъркаш, понеже се срещаш с нови хора и оглеждаш терена. Момчетата помпат във фитнеса, така че да привличат вниманието на мацките".
Така стоят нещата сега
"Баба и дядо доживяха да отпразнуват диамантена сватба. В днешно време никой не остава женен толкова дълго. Всички се развеждат, спят с други хора, изневеряват си. Едно време хората не са излизали толкова, не са имали телефони. Оттам идва всичко, защото хората започнаха да пускат снимки на телата си в Instagram и прочие."
27-годишният Крис Морис, личен треньор и модел със собствен фитнес в Нюкасъл, е съгласен, че социалните медии са причината все повече млади мъже да се стремят към "перфектното" тяло.
Ако навремето са си купували списания, за да гледат мъже с плочки и твърди като скала гръдни мускули, сега е достатъчно просто да си включат телефона, за да видят снимки на познати, позиращи пред огледалото.
"Хората все повече се замислят за външния си вид и тренират повече, което е перфектно за моя бизнес," казва Крис. Той започнал да тренира, след като го уволнили от работа в банка преди 4 години - показателен ход за успеха на фитнеса като бранш; други професии отмират или стават непрестижни, но фитнесите и салоните за красота все така продължават да наемат хора.
Дейвид Барат, който се прехранва като диджей, се присъединява към разговора.
"Всичко е заради социалните медии," казва той. "Всички искат такива тела. През последните години нощният живот се преобрази напълно. Някога идеята беше да излезеш и да се напиеш, а сега целта е да изглеждаш добре на снимки с новата си риза.
"Иска ми се хората да се смееха и забавляваха повече, вместо да се надуват."
Крис признава, че родителите му не разбират какво го привлича към този начин на живот.
"Все ми повтарят: ако нямаше приятелка, щяхме да си помислим, че си гей. Баща ми е малко старомоден, кара камион, не си бръсне мустаците, излиза и пие само бира и има бирено коремче. Аз предпочитам джин с диетичен тоник, когато излизам, защото се грижа за себе си, пък той ми се присмива: ‘Какви са тези гейски коктейлчета?".
Нито Крис, нито Дейвид се вълнуват от твърденията, че манията по външния им вид ги кара да изглеждат женствени или гейове - подобно на Джо, Кайл и Скот, те харесват жени.
Не се интересуват от това дали хората си мислят, че поддържат форма със стероиди: всички те твърдят, че го постигат единствено във фитнеса, макар да използват широка гама от добавки, от креатин и протеин на прах до масло от черния дроб на треска и екстракт от зелен чай.
Нито пък ги вълнува какво смятат родителите им. Чуждото мнение не ги засяга, освен ако не е положителен коментар под някое селфи във Facebook.
Вероятно те биха били еднакво безразлични и към нашето мнение, че колкото и да се опитват да изглеждат умни и целенасочени, спорносексуалността им изисква твърде много усилия и дава твърде малко забавление.
За Крис обаче ако не си спорносексуален, само губиш.
"Защото не си най-добрият. Ако не тренирах и не се грижех за външния си вид, щеше да ме е яд, че попилявам заложбите си. Животът е достатъчно кратък; докато сме на тази земя, трябва да се стараем да изглеждаме добре и да постигаме най-доброто, на което сме способни."
Или, както Джо казва, преди да нахлузи чифт тесни дънки и прилепнала тениска, и да хукне към поредното нощно парти: "В крайна сметка знам, че изглеждам добре, и правя всичко, което мога, за да изглеждам още по-добре. Слагайте ми каквито искате етикети, не ми пука."
