През 2018 г. Сергей Калинин напуска Москва и решава да се върне в родното Расказово - стар, земеделски град с 40 хил. души в централния регион Тамбов.
Той наема под наем свободно мазе до централния площад на града и го превръща в шикозно кафене в европейски стил, пълно с европейски коктейли и грамофонни плочи. Това е първото модерно кафене, което се появява в Расказово от три години насам и процъфтява и въпреки пандемията. Има само един проблем.
Почти невъзможно е да наемеш персонал, както казва 28-годишният Калинин.
Той е един от малцината от випуска в местната гимназия, които са се завърнали в родния си град.
Почти всеки млад човек напуска Расказово в момента, в който завърши гимназия, а тези, които все пак остават, нямат никакъв интерес да работят. Средната работна заплата в града се равнява на около 240 долара, което е ниско дори и за стандартите на провинциална Русия.
В Тамбов обаче - земеделска провинция и дом на най-плодородните почви на страната - кризата е още по-остра. Тази година регионът регистрира най-бързият спад в броя на населението на Русия, като за две години областта е загубила почти 4% от жителите си, показват данните на държавната статистическа агенция, цитирана от РИА Новости.
Откакто е дошъл на власт президентът Путин, намаляващото население на Русия е гореща тема.
През 2019 г. на годишната си пресконференция държавният глава признава, че перспективата за обезлюдяване на страната го преследва непрекъснато.
Въпреки че най-лошият сценарий засега е предотвратен на фона на умерено повишение на раждаемостта, населението на Русия упорито отказва да нарасне сериозно и се е заковало на 146 млн. души.
През 2018 г. населението на страната започва да намалява след почти десетилетие на умерено нарастване, тъй като поколението, родено през 90-те - време на ниска раждаемост заради икономическата криза - стигна до детеродна възраст.
Тенденциите за спад се засилват и от коронавируса, като по време на пандемията Москва регистрира почти половин милион смъртни случая излишна смъртност. Сега Кремъл очаква руското население да се свие 1,2 млн. души до 2024 г.
Но тъй като големите руски градове все още регистрират положителен прираст, демографската криза поглъща по-бедните провинциални региони.
Заплатите в селските райони на Русия са двойно по-ниски от тези в големите градове, а средната продължителност на живота е с поне две години по-ниска. Затова и не е изненадващо, че градският живот привлича много повече младите хора - изкушенията там са повече от ясни.
В много отношения случващото се в Русия е това, което се е случило в Европа преди около 60 години, посочва географът Никита Миярич. Той допълва, че хората напускат селата и не виждат причина повече да се завърнат обратно.
Според негово проучване от 2018 г. насам всяка година около 200 хил. души напускат селата и заминават към големите градове. В резултат на това близо 100 млн. от общо 222 млн. хектара обработваема земя в Русия остават пусти и незасяти. Градове като Расказово, съставени от иначе трудоспособни млади хора, са сред най-тежко ударените от тази криза.
Градът се намира край почва тип чернозем и винаги е бил в сърцето на руското земеделие.
Около Расказово има буйни царевични и слънчогледови ниви, които извират из смолистата почва, която е богата на естествени торове. През последните години Кремъл на свой ред обяви амбициозен план за увеличаване на селскостопанската продукция в руската житница.
В Расказово обаче не се наблюдава никакъв интерес към провинциален ренесанс.
В средата на 90-те години градът има 50 хил. жители, но те бързо започват да намаляват с по 500 души на година по данни на Росстат. Някога богат център на текстилната индустрия, отглеждащ лен за работническо облекло за Москва и Санкт Петербург, сега градът видимо се опразва.
В историческия център на града са изоставени на разруха както ниските съветски блокове, така и величествените вили, построени от търговци през XIX век. Из града има реклами за работа на смени в Москва за безработните местни жители, като обявите обещават безплатен обяд и настаняване по време на ангажимента.
"Младите хора просто не искат да останат тук", казва Калинин.
Това е ситуация, която до голяма степен се отразява в целия регион Тамбов, където местното население е било три милиона през 20-те години на миналия век, а сега е под един милион. Една трета от тях са пенсионери. За експертите случващото се в руската провинция е резултат от колапса на СССР.
По-конкретно те обвиняват срива на колективната земеделска дейност, чиято система е била силно раздута и разпадът ѝ нанася смъртоносен удар на градове като Расказово, който днес е заобиколен от пустеещи колхозни ферми.
Съветското ТКЗС не е било съвършено, но поне е предоставяло достатъчно работа в провинциалните райони. За сметка на това в наши дни едрите земеделци управляват големи бивши стопанства, но наемат чувствително по-малко работници заради механизацията на дейността.
Към това се добавя, че в провинцията инфраструктурата, включително и достъпът до интернет, са силно затруднени.
Заключенията са познати за всеки жител на Расказово. Едно време градът е имал единадесет училища, но заради свитата популация в момента те са само две.
Малцина са хора като Калинин, които са толкова силно свързани с родния си град, че не могат да го изоставят. "Тук ми харесва", казва той и посочва, че тук може да кара колело из гората с часове.
"Това просто не може да се случи в Москва", допълва още Калинин.