Късно вечерта на 15 юли 2021 г. в килиите на затвора в окръг Джаксън се разнасят оглушителни писъци.
"Тя повръща кръв, това се случва за втори път", крещят част от жените по интеркома до служителите на затвора. Когато надзирателите пристигат, намират на пода 23-годишната Таниша Шапел - млада жена, задържана за кражба в предварителния арест, която съкилийничките ѝ изолирали заради афроамериканския ѝ произход.
В онази нощ като че ли времето е на страната на жените, тормозели Таниша. Персоналът реагира твърде късно на призивите за помощ от затвора, медицинската помощ не е повикана веднага. А когато екипът парамедици пристигат място, установяват, че са се забавили фатално.
23-годишната млада майка е починала.
Но случаят не приключва с обявяването на нейната смърт. Напротив, мистерията около кончина ѝ се задълбочава, когато назначената аутопсия открива, че Шапел е починала след прием на токсично вещество.
Въпросите след това медицинско становище стават повече от отговорите. Защо една млада майка е оставена да умре, давейки се в собствената си кръв? Кой е имал полза от това да я отрови? Необходимо ли е било да я оставят във временни арест без право на гаранция за дребно престъпление?
Роднините на Таниша са решени да стигнат до дъното на тази загадка, завеждайки дело срещу 13 от служителите на затвора, в това число и главния надзирател.
Случаят престои да се разгледа от съда на 26 юни тази година. Към него са приложени, видеозаписи от затвора, медицинското досие на Таниша Шапел, показания на свидетели и кадри от нейния арест, за които семейството на починала майка твърди, че изобличават поредицата от провали в американското наказателно правосъдие.
Прави ли са те? Да се върнем към деня на ареста на чернокожата майка.
В предадените на списание The Rolling Stone 900 страници от разследването на властите в щата Индиана се казва, че Шапел не се е съобразила с полицейските заповеди, когато е заловена да краде.
Опитала се е да избяга, заради което се наложило един от полицаите да извади оръжието си и да я заплаши.
Показанията на свидетели пред местния ежедневник Indiana Public Media обаче се различават от написаното във файловете на полицията. Очевидци твърдят, че 23-годишната Таниша веднага е вдигнала ръце, забелязвайки служителите на реда.
Но когато единия от тях извадил пистолет, тя се е изплашила и е опитала да избяга .
Обяснение за това на пръв поглед нелогично поведение на арестантката намира преподавателят по наказателно право в Университета в Индиана Мориам Норткът Бомерт.
"Чернокожите хора тук, в Южна Индиана се страхуват от полицаи. Те са ниско образовани, без достъп до здравни грижи и работят при изключително ниско заплащане. За повечето от тях не се определя гаранция, защото нямат възможност да я платят. И затова са изпратени в предварителния арест, където чакат датата на процеса. Не по-рано от 6 месеца от датата на задържането им", казва Бомерт.
Такъв е случаят и на Таниша Шапел.
Младата жена е израснала в семейство, което си я спомня като "слънчевия лъч в дома им". Била е жизнерадостно и приветливо дете, което непрекъснато се е шегувало с близките си.
Поведението ѝ се променя, когато влиза в пубертета. Според майка ѝ Таниша се сприятелява с хора, които ѝ оказват лошо влияние. На 13 г. момичето забременява от първия си приятел и става майка, без да е готова за огромната отговорност на родителството.
"Обичаше дъщеря си, но не ѝ беше писано да се грижи за дете толкова млада. Заради наивността си се подведе по връстниците от квартала. Започна да краде, да се бие и да пуши. Спря да бъде себе си", припомня си майката на починалата Шапел пред The Rolling Stone.
Въпреки недоверието на близките ѝ в родителските ѝ качества, фактите за Таниша показват, че момичето е било готово да поеме куршум за дъщеря си. Буквално.
Шапел е на 16 г., когато с дъщеря ѝ се озовават насред престрелка, и за да защити детето си, тя ляга върху нея и я предпазва с тялото си. При инцидента е простреляна в ръката.
В годините, когато се издържа сама без подкрепата на семейството си, Таниша започва работа като екзотична танцьорка, за да покрива разходите си. Но след време отново стопля отношенията със сестра си, която ѝ намира работа в Taco Bell.
В този ден Шапел пише във Facebook: "Жадувам за нормален живот и отсега нататък ще работя точно за това. За мен и за моето малко момиче".
Желанието ѝ не се сбъдва.
Следобедът на 21 май 2021 г. двама полицаи от щата Индиана получават сигнал за млада чернокожа жена, която е откраднала дрехи на стойност няколко хиляди долара от търговски център, и се отзовават.
Единият от служителите - полицай Кларк вижда описания автомобил и го спира. На кадри от камерите в района се вижда, че полицаят е приближил колата на Таниша с изваден пистолет. Самият Кларк казва, че оръжието не е било насочено директно към нея.
От записа при проверката се чува как Кларк крещи към жената: "Разследваме кражба. Подайте ни ключовете за автомобила и излезте с вдигнати ръце".
След този момент показанията се объркват. Полицай Кларк твърди, че Шапел не е изпълнила нарежданията му, а е натиснала газта и се е опитала да избяга. Записът на камерите обаче показва как Таниша спуска прозореца на автомобила си, подава си ръката, полицаят я сграбчва, след което жената потегля с колата си.
Точният момент на задържането не е заснет, но според медицинското досие на Шапел тя пристига в ареста окървавена. Служителите на реда казват, че е катастрофирала при опита си да избяга. В колата ѝ са открити откраднати дрехи на стойност 3000 долара и марихуана, заради което е оставена в ареста.
Седмици след залавянето ѝ, Таниша Шапел не разполага със служебен адвокат, на какъвто има право. Не ѝ е определена и гаранция за предсрочно освобождаване.
На 3 юни 2021 г. Шапел е обвинена в кражба, съпротива при арест, опит за бягство и безразсъдно шофиране под въздействието на марихуана. На 8 юли тя получава обществен защитник.
Като единствената чернокожа жена в нейното отделение, изгнанието на Таниша започва от момента, в който я затварят в килията. Свидетели разказват, че на няколко пъти се сбива със съкилийничките си за храна.
В друг от дните към Шапел летят расистки обиди, защото е скрила дистанционното да отделението в опит да поспи.
Тормозът над нея е прекратен, когато започва неистово да повръща. Според информацията на Indiana Public Media 23-годишната жена се е почувствала недобре в около 10 ч. сутринта на 15 юли, а помощ е извикана около полунощ.
Никой не разбира защо служителите на затвора са чакали 14 часа, преди да повикат линейка. Когато екипът най-сетне пристига, открива мъртвата Таниша насред собствените ѝ кръв и изпражнения.
Лабораторните резултатите показват, че смъртта е настъпила вследствие на отравяне със "зелено вещество". Може да е антифриз, почистващ препарат, а може и да е наркотик. Това предстои да се установи.
За близките на 23-годишната майка обаче причините за смъртта ѝ не са от толкова голямо значение. По-важното е да бъде потърсена отговорност от тези, които са оставили случаят да стигне до злополучния си край.
"Не ѝ обърнаха внимание, защото е чернокожа несъстоятелна жена, за която системата негласно смята, че не си струва труда. Искаме хората да се запознаят с историята ѝ и да си мислят: Това можеше да се случи с мен или с някой близък. Нужно е да се хванем за ръце и заедно да поемем по пътя към промяната", категорични са близките на трагично загиналата Шапел.
